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O QUE ENGENDRA ATHOS BULCÃO 

 
 
Quando pensamos uma obra, insinuam-se simultaneamente dois caminhos: o poético e o 
analítico. 
 
No primeiro, abdicamos de nossa própria maneira de estruturar cultural e racionalmente 
o significado da criação, entregando-nos à obra e ao seu arrebatamento. No segundo, 
impomos essa maneira egocêntrica de estruturar ao sentido da obra. Em sua fruição, a 
crítica opta, às vezes, por uma aparente alternância emocional, de acordo com suas 
necessidades estratégicas, intercalando segmentos de uma ou outra opção. Assim, um 
crítico se emociona e imediatamente explica porque se emocionou ou, ao contrário, 
interpreta e automaticamente se emociona com a interpretação. Outras vezes, a crítica é 
“gravitacional” e tende a acentuar ou exclusivizar uma das opções ou um dos modelos 
construídos circunstancialmente que caracterizam seu estilo, imputando à obra sua 
tendência. 
 
Entretanto, existem obras que problematizam esse sistema da crítica. Exemplos 
históricos e definitivos são a obra de Duchamp, em uma direção, e a de Malevich ou 
Mondrian, em outra. 
 
São obras que possuem um paralelismo na maneira pela qual se oferecem à abordagem 
do pensamento; à medida que penetramos o enigma da obra por meio de uma das 
chaves que ela oferece, vemos nossa expectativa linear de análise diluir-se ante a 
variação brusca de significação. Se a abordamos do ponto de vista formal, este se 
obscurece, delineando-se um universo metafísico; se do ponto de vista metafísico, 
delineia-se, repentinamente, um universo formal. 
 
São obras que não permitem uma aproximação unilateral, impondo ao espectador um 
desmembramento de sua lógica, seja ela qual for. (A única lógica não desmembrável e, 
por enquanto, indestrutível é a lógica do mercado que engoliu toda a altivez orgulhosa 
das vanguardas, transformando tudo em mercadoria indiferenciada). Além das questões 
formais, um observador que olha o vazio de um quadrado branco sobre outro quadrado 
branco perde, subitamente, sua capacidade de projeção e de inferência de significados. 
É obrigado, por instante que seja, a observar o seu próprio vazio (expresso por uma 
incapacidade de projeção) e ser observado pela obra numa formidável transformação 
dialética. Provoca-se um “esvaziamento” interior do observador por meio de qualquer 
ponto que se escolha para observação, como se sujeito e objeto se fundissem através de 
um vazio que os engloba e unifica. 
 
A obra, inviabilizando cada passo da análise, cria, por assim dizer, uma negação 
integral do conceito em função de uma abrangência mental completa e absoluta. 



 
A crítica deveria ter sido desintegrada por este sistema, mas salvou-se pela mitificação 
da obra, tornando-a inacessível ao envolvê-la em discurso, de modo que, quando o 
espectador “culturalizado” a vê, vê apenas o discurso com que a obra foi vestida. 
 
O outro fator desta contradição é o próprio mercado, que usa a crítica para eleger a obra 
como “obra de arte”, uma entidade abstrata, esvaziando sua força de transformação do 
pensamento. 
 
Entretanto, além de penetrar as contradições latentes nas relações artista-obra-
consumidor, o trabalho de construir a obra implica também em voltar-se para a direção 
oposta: o artista torna-se o leitor de sua própria obra e esta, reveladora de seu universo 
interior, submetido ao obscurecimento oceânico: ao inconsciente. 
 
Faca de dois gumes, este “viver artístico” serve tanto para justificar as concessões 
comerciais em nome de uma suposta “liberdade criadora” como para salvar os 
calculistas do formalismo absoluto. 
 
Não há concretista ortodoxo que aguente incólume, no tempo, as pressões viscerais de 
seu inconsciente, exceto aqueles que se refugiam na recriação maquinal de suas 
fórmulas. 
 
Da mesma maneira, não há expressionista, realista etc. que suporte a sistematização de 
seu estilo. A imobilidade do método, do estilo, torna-se repressão. Cada obra encerra 
em si seu próprio tempo, o tempo de sua criação. O passado, porém, é irrecorrível, 
imprestável para o fluxo do presente. 
 
Ao contrário do que desejariam os partidários de cada tendência, a arte contemporânea é 
pluridirecional e abre-se tanto para obras monumentais como a de Picasso, como para 
travestimentos fugazes como os de Rose Sélavy; tanto para reflexões grandiosas como 
as do grande vidro como para gestos íntimos do apagar com borracha o desenho do 
mestre admirado. 
 
Manipulador, o mercado elege a cada momento uma direção e faz parecer que existe 
unidade no pedaço eleito, faz parecer que existe transformação radical, como se esta 
fosse possível sem uma transformação radical da sociedade. 
 
A história terá de ser recontada com o instrumental que o distanciamento no tempo nos 
oferece. O palpável é a perplexidade, a simultaneidade, a interdependência, a 
fragmentação dos gestos se superpondo. 
 
O artista, ao fazer a obra, submete sua consciência a um transformismo vertiginoso. Ao 
mesmo tempo em que constrói e organiza a linguagem, revela o espaço impalpável de 
onde ela provém; ao mesmo tempo em que se expressa, revela a si próprio, torna-se seu 
próprio descobridor, fundindo-se com o mundo no observar de si mesmo, abandonando-
se na obra, esvaziando-se. Em realidade, a obra habita o exterior de sua concretude na 
mutação vertiginosa que gera em sua volta. 
 



Athos Bulcão, de dentro da tranquilidade que gera a compreensão do vertiginoso, 
trabalha em sua obra atual a interação do método e da vertigem, a justaposição da 
linguagem e do caos. 
 
Atravessando em sua trajetória a experiência, rara para os artistas desse século, de ver 
sua obra envolvendo todo o corpo de uma cidade, Brasília, de vê-la atuando socialmente 
de forma profunda num momento em que essa obra buscava representar, estética e 
ideologicamente, os anseios de uma vanguarda, Athos segura agora simultaneamente a 
outra direção que impõe ao artista o fazer artístico: o aprisionar-se pelo poder revelador 
da própria obra. 
 
O método de autoconhecimento é exposto em suas duas vertentes: a conversão 
primorosa dos elementos constitutivos da pintura, basicamente as relações de cor, em 
linguagem, e a conversão ou cristalização dessa linguagem pictural na forma de 
símbolos desconjuntivos, desagregadores, diabólicos (a estrela de cinco pontas 
invertidas), primais e viscerais (espécie de intestinos-espirais-galáxias), símbolos e 
formas inconscientes não organizáveis, mas, ao contrário, desorganizadores. 
 
Na apolínea e aprimoradíssima organização pictural, emerge a dionisíaca e suave 
loucura de Athos, quero dizer, do Athos cósmico com suas vísceras de transformação de 
matéria, de desejo e de tempo. 
 
Na organização apolínea da pintura, que repousa sobre o conhecimento da cor 
renascentista e da absorção moderna da cor oriental, ou seja, no profundo conhecimento 
da tradição ocidental de construção das relações de cor (como poucos artistas brasileiros 
possuem), na tradição construtiva que traz consigo uma busca da função social para a 
arte, irrompe um desejo de entropia da própria pintura, do ato organizacional, que por 
sua vez advém do próprio sistema de criação que obriga o criador a lançar na obra seu 
desconhecimento de si mesmo, sua fragmentação, sua revelação de vazio e seu 
embriagar ou desesperar neste seu nada. 
 
Esta interação de opostos é que constitui a poética da obra atual de Athos e pode ser 
notada não apenas em sua pintura, onde é clara, mas também em suas obras recentes na 
arquitetura, que foram invadidas violentamente pela cor. Cor que praticamente inexistia 
no passado onde os jogos de luz e sombra eram predominantes. A cor nestas obras 
cumpre o papel da representação dionisíaca. 
 
Mas é na pintura que sua poética se faz reveladora, é na pintura que encontra espaço 
para a prática do que chamaríamos de introversão do método criador, ou seja, onde 
pratica, além do conhecimento, o autoconhecimento; além do expressar, o decifrar; 
além do compor, o decompor; além da presença, a ausência de referenciais. 
 
De maneira diferente, este mergulho também problematiza a abordagem crítica, pois, ao 
nos oferecer uma prática dialética, oferece-nos também seu autodesconhecimento e a 
busca interminável de construção e destruição. Seu método não linear, com pontos de 
vista diferentes e simultâneos, obriga o olhar a fragmentar-se em intenções díspares 
apesar de unido pelo objeto. Oferece-nos, portanto, seu próprio método de construção 
para que, com ele, construamos nossa abordagem. Pois como compreender o 



incompreensível sem habitá-lo, e como habitá-lo sem abandonar-se, sem desconstruir-
se? 
 
Nesse momento em que, com violência inédita, o circuito de arte impõe um 
achatamento nos processos criativos e críticos aos níveis do publicitário, obras como a 
de Athos Bulcão são um exemplo generoso e importante de integridade e profundidade. 
 


